HOÀI NIỆM TẾT

Nhân dịp Báo Tuổi trẻ online (TTO) tổ chức cuộc thi viết tùy bút “Xuân Hoài hương” TC đã gửi bài viết “Hoài niệm Tết”. Khi đưa lên BTV sửa nhan đề thành: “Con nhớ Tết ở Việt Nam quá”. Mời mọi người sang TTO đọc bài bình chọn và “ủng hộ” TC nhé Smile.

Tiền nhuận bút hoặc tiền thường (nếu có) TC sẽ đóng góp cho cô Hạnh Nguyên đi Hà Giang vào tháng ba tới. Lúc đó gần 80 kg quần áo ấm cho trẻ em do hai mẹ con TC quyên góp cũng sẽ về đến nơi.

image

HOÀI NIỆM TẾT

Đầu đông có những ngày mưa lất phất bay. Buổi sáng đi từ nhà ra bến đợi xe buýt con gái kêu lên: “Con nhớ tết ở Việt Nam quá!”.

Hoài niệm tết của con không có những buổi chiều rửa cả yến hành cao gần bằng đầu người; vại dưa nén bốc mùi khăn khẳn chua nơi góc bếp. Không có đôi bàn tay bợt bạt vì vo gạo đãi đỗ rửa lá… Thời của mẹ lên mười bốn mười lăm con gái cả xóm đua nhau làm mứt tết. Vụng về làm mứt dừa khéo tay làm mứt bí mứt cà chua mứt quất. Mứt khoai tây ngâm nước vôi quá tay sẽ dai như da heo. 

Hồi đó mỗi gia đình hàng tháng tiêu chuẩn chất đốt chỉ được mua chừng hai chục lít dầu đun. Gần tết phải chuyển sang mua củi để nấu bánh chưng. Ba bốn gia đình thuê chung một chiếc nồi luộc bánh. Bánh từng nhà gói riêng nên phải đề ra quy định nhà buộc lạt đôi nhà buộc lạt ba hoặc thắt thêm một nút tròn ở góc.

Bếp nấu được đặt ngay trên lối đi chung. Ba bốn giờ chiều bắt đầu bắc bếp. Các bà vợ  tranh thủ vừa nấu ăn cho gia đình vừa canh bánh. Đến mười giờ đêm thì “giao ca” cho “chủ nhân ông”. Nhóm này thường “yêu sách” hơn. Cạnh bếp phải có manh chiếu ấm trà bàn cờ tướng chiếc điếu cày và đặc biệt là mấy đôi thùng đựng nước. Khi cần tiếp vào nồi bánh các “bố” không phải đi ra bể công cộng gánh về.

Sáng sớm hôm sau trên chiếc chiếu sẽ ngổn ngang cốc chén bã chè. Phụ nữ phải phân công nhau người dọn bếp kẻ rửa nồi. Chưa kể đến việc phải đem bánh sang nhà nhau đổi vì các đức ông chồng đã quên luôn cả quy định lạt một lạt đôi.

***

Hoài niệm tết của con không có nỗi buồn của bà ngoại mỗi dịp giỗ ông. Ông ngoại mất vào ngày 27 tết khi bà mới bốn mươi tư tuổi. Lên mười mẹ đã tập làm người lớn – nghĩa là làm chỗ dựa cho bà. Ngày tết mấy chị em gái tự bảo ban nhau cọ rửa soong nồi giặt giũ chăn màn chẻ củi nắm than cắt hoa dán lên ô cửa kính. (Hồi còn chiến tranh chính những bông hoa bằng giấy báo đã giữ cho những mảnh vỡ nằm nguyên trên khung cửa khi quả bom rơi ngay phía trước nhà).

Không có ông các bác đi bộ đội đóng quân ở xa ngày tết nhà mình không gói bánh chưng. Mẹ biết tự mang bột mỳ đi đặt làm bánh quy; mua rau củ quả về tỉa hoa làm mứt.

Bà không đi được xe đạp. Ông mất bà chỉ loanh quanh đi chúc tết láng giềng. Tự tay bà sửa lại chiếc áo vest cũ của ông để mặc trong những dịp lễ lạt. Sau này khi mẹ và các bác có điều kiện mua biếu bà những bộ quần áo đẹp bà để chiếc áo của ông vào trong chiếc gối đầu.

Lúc các con còn nhỏ mỗi dịp Giáng sinh năm mới mẹ hay cùng các con trang trí cây thông treo bưu thiếp lên cành đào ngày tết. Đêm ba mươi hai anh em hăm hở giúp mẹ cho những đồng tiền mới tinh vào bao lì xì. Mẹ bận sắp mâm cúng sang canh ba bố con thường đưa nhau đi xem bắn pháo hoa ở Nhà hát thành phố.

Sau giao thừa ông Phượng bác Dậu chú Hoàng sẽ cùng về xông nhà mở rượu và mừng tuổi cho các con “lượt đi”. “Lượt về” là khi đến nhà nhau chúc tết. Xuất hành đầu năm bao giờ cũng về nhà ông bà nội. Người lớn ba ngày tết gặp nhau là uống rượu. Trẻ con đi theo cha mẹ để “thu hoạch” lì xì.

Đã bảy năm mẹ con mình đón tết ở xứ người. Những năm đầu mới sang còn khó khăn mẹ mừng tuổi các con không dám nhận. Tết đến mẹ nhờ các bác trong Phái đoàn ngoại giao gói hộ bánh chưng. Chiều ba mươi mẹ đồ xôi gấc. Bữa cơm tất niên cũng đầy đủ thịt gà canh măng nem chua giò chả… Nhưng ba mẹ con vẫn thấy chênh vênh.

Mấy năm trở lại đây giao thừa giáng sinh các con tụ tập vui cùng bè bạn. Mười tám tuổi các con đã thành người lớn. Mẹ thương bà ngoại ba mươi năm đón tết “một mình”.

____

Nhân thể TC cũng xin được “khoe” luôn. Trong chuyến về thăm VN đầu tháng một vừa qua con gái đã thay mặt mẹ trao tặng một ngôi trường ở Hương Sơn – Hà Tĩnh hai bộ máy tính (computer) mới nguyên. (Con gái đóng góp một nửa số tiền muamáy tính). Ngôi trường này được thành lập từ năm 1920. Lúc nhỏ cả cha và chú của TC cùng đi học ở đó. Theo gia phả còn lưu giữ trong nhà thờ Họ Lê Đức ở Sơn Thịnh em ruột của bà nội TC là mẹ của ông Nguyễn Khắc Viện. (“Thấy sang bắt quàng làm họ” cũng là lẽ thường).

TC xin gửi lời cảm ơn tới anh em bạn bè gần xa – Những người đã đóng góp công sức và tiền bạc để hai mẹ con TC thực hiện được “dự án” của mình. Tổng số tiền mặt TC nhận được từ bạn bè là $250: – Một Blogger giấu tên ($100); anh Quốc Thịnh ($100) và chị Thảo – con dâu cụ Thế Lữ ($50). Số tiền này được dùng cho việc vận chuyển hàng về VN bằng container tàu biển và mua kẹo làm quà cho các em học sinh ở Hà Giang và Hà Tĩnh.

Mèo con

Mến gửi cô Thanh Chung

Lâu lắm rùi hôm nay cháu mới vào thăm nhà cô vẫn đông vui như ngày nào hì. Ah đọc bài "hoài niệm tết" của cô cháu bắt được một lỗi nhỏ của "thằng đánh máy" nhé. Các biên tập viên của báo tuổi trẻ cũng bỏ quên sao ý ^_^
"...Ngày tết mấy chị em gái tự bảo ban nhau cọ rửa soong nồi..." (phải là xoong nồi mớ đúng cô nhỉ?)
Chúc cô luôn vui vẻ để "gửi hương cho gió..."

Thanh Chung

Chị Minh Hương iu quý

Hồi chị và gia đình còn ở Sibiri phải gửi lá dong từ Maxcova tiền lá dong còn đắt gấp hai lần tiền gạo nếp đỗ xanh và thịt heo...Rồi mấy cháu sv học ĐH ở cùng thành phố vào học cô Hương gói bánh.Rồi luộc bằng bếp điện chị nhận chân gói bánh thì ông xã nhận chân luộc...Không khí Tết rất vui. Bây giờ về VN chị về quê đặt bánh tét lại nhớ lúc gói bánh bên Nga. Năm nay Chị Bạch Dương gửi cho mẹ con bà cháu chị Giò lụa HN và bánh chưng su hào ăn Tết rôm rả luôn.
Chúc em cùng các con đón Tết nơi xứ người an vui!!!
---
Nhà em hiện đang có hai chiếc bánh chưng và một cây giò trong tủ lạnh rồi chị ạ. Chỉ vì bức xúc với anh chàng Chuột theo về nhà mà em chưa nấu xôi gấc thôi (hi hi).
Chị BD là người vô cùng chu đáo với bạn bè.
Em chúc mấy mẹ con - bà cháu chị đón xuân con Mèo thật "xôm".

Thanh Chung

Kính anh Lê Trườn Hưởng

Cám ơn anh đã gửi nàng mèo xinh xắn cùng bánh chưng và dưa hấu cho ngày tết của người xa xư.
Em chúc nhà anh sang năm mới vẫn luôn luôn là nơi tụ hội của bạn bè bốn phương.

Thanh Chung

@Anh Nguyễn Xuân Tư

Chúc Thanh Chung cùng gia đình năm mới sức khỏe hạnh phúc có thêm nhiều bài viết lay động lòng người!
---
Em lấy blog làm chỗ dựa để đi qua... stress. Nếu lay động được lòng người nghĩa là tìm được sự đồng cảm.
Cám ơn anh.

Thanh Chung

@Anh Nguyễn Minh Quang

Thế là tết đã gần kề rồi
Thêm một tuổi nữa buồn hay vui
Lời chúc sức khỏe để viết hay
Một trang blogs nhiều người coi !
Ghé thăm chúc vui
---
Bên TC đã sang ngày 1 Tết được nửa ngày rồi anh ạ. Tết không được nghỉ thì chỉ khác ngày thường ở chỗ các món ăn thôi.
Cám ơn anh đã góp phần cổ vũ cho số "view" trong trang của TC.

Thanh Chung

@Anh Tấn Định

Báo cáo đã bỏ phiếu vào hòm đã gửi lời bình cho bên UB UNESCO chỗ anh Thắng. Anh í bảo được bài này sẽ được chọ đưa vào di sản hehe
---
Hình như nước mình có cả Di sản (thiếu) Văn hóa nữa đấy. Anh bỏ vào thùng phiếu lào? lào? (he he)
(Em mải bẫy anh Tý nên bây giờ mới "hoài niệm tết" được)

nguyenminhhuong

Hồi chị và gia đình còn ở Sibiri phải gửi lá dong từ Maxcova tiền lá dong còn đắt gấp hai lần tiền gạo nếp đỗ xanh và thịt heo...Rồi mấy cháu sv học ĐH ở cùng thành phố vào học cô Hương gói bánh.Rồi luộc bằng bếp điện chị nhận chân gói bánh thì ông xã nhận chân luộc...Không khí Tết rất vui. Bây giờ về VN chị về quê đặt bánh tét lại nhớ lúc gói bánh bên Nga. Năm nay Chị Bạch Dương gửi cho mẹ con bà cháu chị Giò lụa HN và bánh chưng su hào ăn Tết rôm rả luôn.
Chúc em cùng các con đón Tết nơi xứ người an vui!!!

Lê Trường Hưởng

@

Nguyễn Xuân Tư

Chúc Thanh Chung cùng gia đình năm mới sức khỏe hạnh phúc có thêm nhiều bài viết lay động lòng người!

Nguyễn Minh Quang

Thanh Chung

Thế là tết đã gần kề rồi
Thêm một tuổi nữa buồn hay vui
Lời chúc sức khỏe để viết hay
Một trang blogs nhiều người coi !
Ghé thăm chúc vui !